 |
九十一年圣诞节前夕，“骨髓移植”的通知终于来了。当天早晨，把儿子从床上挖起来同往附近的丹丹汉堡吃早嚏C自从第二次发病后，常借着与他共进早孺 棕x球的独处机会，叮嘱一些做父亲所要唠叨的事情。这些年来，他的表情从冷漠、不耐烦逐渐转换至像朋友般的仔细倾听，坦然面对我可能来日无多事实，也能体会我对他日后照顾母亲、长姊的期盼。
中午时分，儿子外出欢送同学到澳洲读书，女儿告诉我想去品尝吃虱目鱼肠之类的街头小吃，我们夫妻吃食兴趣不一，太太讲究曙U情调，我喜欢尝试新鲜，可能是幼年时生活水准较差，物美价廉的小吃摊，使我心中倍觉舒坦。女儿是位善解人意的好女孩，以往对她期闭６爬 ㄖK苛责，我总觉得她是为了与老爸亲近，才特意陪我去吃一般女孩子会觉得恶心的鱼肠。
那一刻终于来临了。我坐着轮椅被推进了无菌室，心中紧张、彷徨，无以复加。路途中，强颜欢笑对我太太马姊妹说︰“大老爷坐着轮椅入闱参加大专联考了。”这倒真是不假，当年心情与现下所差无几。这些年来，我就是靠这种阿Q精神一路走来。民国七十九年第一次医生告知我罹患罹患癌症时，心情跌落无底深渊，扪心自问︰“这是我人生最悲惨一的一的一刻吗？”答案当然不是。高中联考意外落榜与早年母亲猝逝，遭所遭所遭受的打击更为严重，心想当年都能苦熬过关，现在更应没问有问题。
一切安顿妥当，躺在病床上，深深吸了一口气，心想自己于终于踏入了死荫的幽谷。无菌室是一个约两坪大小的空间，隔着玻璃窗，病人可用对讲机和家人通话。我看见窗外有一位愁容满面的中年妇人，她十八岁的儿子比我早一天住进去，没几天，护士告诉我，这男孩的母亲把他接回家了，我听不懂，原来这小孩去世了。我太太从高雄北上，一直陪在窗外，隔着对讲机我告诉她，我很虚弱，无法讲话，我也必须拉上窗帘，维持室内幽暗，所以请她回去，不必在此陪我。马姊妹说︰“没关系，我在这里看看报纸也蛮好的。”我当然了解她在想什么，她在把握夫妻可能是生离死别最后一段相处的时间，这种心情是颇为难以言喻的。
“我爱你，因为你也爱我”情爱的条件若突然似花般谢了，即便是夫妻间，回忆逐渐褪色，剩下的是礼教，以及现实生活无情的羁绊，真是惨，不如罢了。这些年来，我对我的姊妹付出了什么，是否只带给她生活上的阴影？基督徒经常祷告说︰“主啊！我爱你，因为你先爱我。”这是一种“被动、消极”的关系，当植物人的先生无法再去爱他的太太时，他太太多少就会失去再去爱他的动力，我不确知其中的道理，只知道对不起自己的姐妹。
骨髓移植超高剂量的化学药物像排山倒海般地袭来，我不停地呕吐、腹泻，每天体重减轻１公斤，我的手脚发麻，有一天，我发现自己虚弱得站不起来了，心中一阵惊惶。我是个从事环保工程的人，经常用小苏打(NaOH)去调节水中的酸碱值，我发现点滴当中也添加这种药剂，原来是化疗造成体内大量细胞死亡，血液产生过酸现象，必须加碱予以中和。
每天早起，我为自己在所谓的“人间炼狱”里仍能存活而高兴。我会把床头摇高，打开电视，我没有长久张开眼睛的力量，只能闭目倾听。一天上午，电视介绍“台湾的本土宗教”，有一位乩童说，当年他钻过神桌而获庇佑，三个儿子都受过高等教育，分别任职于环保署、学校与高雄环保稽核大队。一位乡下的老先生因为这辈子不停地对村庄的河神虔诚祭拜，心境平安喜乐；另外一位满脸皱纹老太太的见证类似，心中充满平和。这时，我想到这些年来，我的平安喜乐在哪里？不由得从心中发出呐喊︰“神啊！我要经历，我要亲自触摸。”
我想到圣经中的约伯记，我确信自己不是什么好人，但也确定不是十恶不赦的坏蛋，为什么苦难如影随形，挥之不去？许多有爱心的弟兄姊妹替我代求︰“主啊！我们都是有罪的，我们得罪了你，祈求用宝血来遮 I”似乎完全类同于约伯三位朋友所持的论据︰“富贵达发达是上帝对行善者的赏赐，而灾祸是上帝对个人罪行的惩罚”。
母亲是个具有属天慧智慧的基督徒，为什么在四十七岁时即因脑溢血而猝逝？我的姊姊善良美丽，为什么十七蔻年华时罹患精神分裂，辈一辈一辈一辈子住都住都住在疗养院？主啊！?为什么让无辜的人受苦？做完了这些祷告觉告觉告，觉得轻松多了，我已将这个问题抛给了神， 有责任回我覆我覆我。同我时，我告诉神，我要衣锦归而归，对着众人分享丰盛的属灵见证。
晚上，外甥女前来医院医院医院探望，隔着无菌室的玻璃窗，她开始替我祷告︰“主啊！是我们随时的准备”，哇塞！又是这一套，神啊！你真幽默。随即想到，她怎么会跑来这里，我有好一阵子没见到她了，一定是她母亲叫她来的，是谁触动了她母亲的心血来潮，是谁启动了发号司令的讯息，我想到罗马书八章28节︰“我们晓得万事都互相效力，叫爱神的人得益处，就是按 旨意被召的人。”
人类为看似独立的个体，但在属灵的深层里，所有的弟兄姊妹都是连于元首基督的肢体，所谓的“互相效力”，就是彼此相互影响（interaction）。我们在日常生活中，有时上班在电梯里遇到一位美丽的小姐，她对你嫣然一笑，我们就会心花怒放；在假日的时候，高高兴兴地开车外出郊游，突然看到前面的一辆车子，驾驶呸地吐出一口槟榔汁，或是丢出一袋垃圾，心情马上就受到影响。在报纸上刊载的家庭暴力，爸爸嫌小孩太吵，赏他一记火锅，打得脑震荡，原因可能是做爸爸的当天在办公室遭老板羞辱，而老板被客户辱，找人出气；客户可能又因被人跳票，心情不爽，我们确实是生活在一个彼此相连、相互影响的网络之中。
基督徒要被建造在使徒和先知的根基上，有耶稣基督做房角石，各房靠 联络得合式，渐渐成为主的圣殿，我们要靠耶稣基督同被建造成为神借着圣灵居住的所在。感谢赞美主，让我对“万事皆互相效力”有更深一层的认识，谢谢主！这是主赐给我大嚏A还是仅为“开胃菜”，我不知道。(未完待续)
